CAPITULO 1

Capitulo 1: Por qué dejo de cocinar (y no
fue por pereza)

El dia exacto en que cocinar para uno empezo6 a parecer un desperdicio

No hay un dia en el calendario que lo marque. Pero si usted lo piensa bien, sabe
cual fue. Fue una tarde cualquiera, después de pelar dos patatas para hacer un
puré, y darse cuenta de que le sobraban dos patatas y media. Fue esa noche en
que abri6 la nevera, vio un cuarto de cebolla reseca en un plato tapado con papel
de aluminio, y pensé: "para lo que voy a usar, no merece la pena encender el

fuego".

Ese pensamiento, tan razonable en apariencia, es el que empieza a cerrar la

cocina.

En mi propia casa, después de que mi marido dejara de sentarse a la mesa
conmigo, tardé meses en darme cuenta de que habia dejado de hacer sofrito. No
lo decidi. Simplemente, un dia calculé que hacer un sofrito para una sola racién
no salia a cuenta: ni el tiempo, ni el aceite, ni las ganas. Y en su lugar, empecé a

abrir una lata.



Esa es la trampa. Cocinar para una sola persona no se abandona de golpe. Se
abandona plato a plato, cada vez que el cerebro hace una cuenta silenciosa: "esto
es mucho lio para uno solo" y gana la pereza disfrazada de sentido comun. Como
cuenta una autora en un ensayo personal sobre este tema, la pereza de cocinar
para una sola boca no es realmente pereza: es la ausencia de un motivo que
empuje a hacerlo (metercucharada, Substack). Cuando cocinaba para dos,
cocinar para uno solo hoy usted, la mesa puesta era el motivo. Sin ese motivo,

hace falta construir uno nuevo.

Y no es un problema suyo en particular. En Espafia viven solas mas de dos
millones de personas mayores, y cerca del 30% dice sentirse sola con frecuencia®
°. Esa soledad, segun investigaciones recientes, no se queda solo en el animo:
cambia directamente la forma en que comemos. Un proyecto de la Universidad
de Extremadura, el NutriSenior 2030, dirigido por la catedratica Maria Luisa
Timon Andrada, confirma que la alimentacion cambia notablemente cuando una
persona mayor vive sola, sobre todo después de la jubilacién, con horarios y

comidas mucho mds desordenados®.

Caso: en el hilo "Entretenimientos de jubilado" de Forocoches, varios
jubilados cuentan cémo organizan su dia a dia en solitario, y las comidas
aparecen una y otra vez como el eje que sostiene o descuadra toda la
rutina. Cuando la comida deja de tener horario ni ritual, el resto del dia

también pierde forma.




La trampa silenciosa: comer mal no se nota hasta que se nota en la bascula o

en el animo

Aqui esta lo peligroso de este proceso: no duele mientras ocurre.

Nadie deja de cocinar de un dia para otro sintiéndose culpable. Se va
sustituyendo, poco a poco, un plato caliente por una lata, un guiso por dos
galletas, una cena sentada por un plato de pie frente a la nevera abierta. Cada

sustitucion individual parece inofensiva. El problema es la suma.

Y la suma si se nota, aunque tarde en aparecer. En Espafia, entre el 23,9% y el
57,5% de las personas mayores que viven en su casa, sin residencia, estan en
riesgo de malnutricién, con una malnutriciéon ya confirmada en entre el 3,3% y
el 12,5% de los casos’. No hablamos de casos extremos ni excepcionales:
hablamos de un riesgo muy extendido, silencioso, que no avisa con dolor sino
con cansancio, con menos ganas de salir, con ropa que empieza a quedar ancha o

floja de una forma que no es la buena.

Ese riesgo no reparte igual. Se duplica en mayores de 85 afios frente a los de 65 a
69, y también se duplica entre las personas viudas que viven solas, en especial
mujeres sin estudios®. Si usted enviudo, si vive solo desde hace tiempo, si nota
que ya no le apetece nada, no es casualidad ni cardcter débil. Es un patrén

conocido, documentado, que le puede pasar a cualquiera en su situacion.

Hay una razén médica concreta para no dejarlo pasar. Una dietista especializada

en nutricién geriatrica lo explica asi:



"La comida deberia servirse con mayor frecuencia
en las personas mayores, ya que el organismo
pierde capacidad para absorber nutrientes de una
sola vez, lo cual puede generar menos fuerza para
comer o caminar, e incluso llevar a quedarse
postrada en cama."

Léalo dos veces. No es solo una cuestion de "comer sano" en abstracto. Es que el
cuerpo, a partir de cierta edad, necesita comidas mas regulares y mejor
repartidas para mantener la fuerza en las piernas y en los brazos. Saltarse cenas,
o sustituirlas por una lata fria de pie, no es un capricho sin consecuencias: es
quitarle al cuerpo justo el combustible que mds necesita para seguir moviéndose

con soltura.

Lo que de verdad cuesta cenar una lata: dinero, salud y compaiiia

Se suele pensar que abrir una lata es la opcién barata. No siempre es asi, y

menos aun si se mira el coste completo, no solo el del bote.



Empecemos por el dinero. Cada jubilado en Espafia gasta de media 16.586 euros
al afio en bienes y servicios, un 23% mas que un trabajador en activo®. Y dentro
de esa cesta, precisamente los productos que sostienen la dieta de quien "no
quiere complicarse" se han encarecido de forma notable: los huevos, por
ejemplo, subieron un 31% entre julio de 2025 y julio de 2026’. Comer de conserva
y ultraprocesado no resulta necesariamente mds barato que cocinar en casa con

productos base: solo parece mads rapido.

Después estd la salud, de la que ya hemos hablado. Y por dltimo, lo que casi
nunca se cuenta en la cuenta: la compaiiia. Comer solo, de pie, sin plato ni mesa,
no solo alimenta peor el cuerpo. Alimenta peor el dnimo. Un especialista en

nutricién lo resume con una frase sencilla y certera:

"Comer con compailia es la mitad del menu: se
come mejor, mas variado y con m4s ganas."

Cenar una lata de pie no ahorra tanto como parece: cuesta en dinero,
cuesta en fuerza fisica, y cuesta en la costumbre de sentarse como alguien

que se respeta.




En el foro de Forocoches, en el hilo ";Es triste ir a cenar/comer a un restaurante
tu solo?", muchos usuarios coinciden en que lo mas duro de comer solo no es la
comida en si: es el peso simbdlico de sentarse sin nadie enfrente. Ese peso no
desaparece cocinando mejor de un dia para otro, pero si empieza a aligerarse
cuando vuelve a haber un plato caliente, servido con cuidado, aunque sea para
una sola persona. De eso hablaremos en el capitulo 8, cuando construyamos el

ritual de la mesa puesta para uno solo.

Por qué las recetas de los libros de cocina no estan pensadas para una sola

boca

Y aqui llegamos al motivo practico, el que probablemente le empujé a este libro.
Abra cualquier recetario clasico y va a encontrar lo mismo: "cuatro raciones",
"para seis comensales", "sirve con abundante arroz para toda la familia". Nadie
disefid esas recetas pensando en usted, sentado solo a la mesa, con una sola boca

que alimentar y un solo estémago que llenar.

El resultado es previsible. O bien cocina de mas y le sobra media cazuela que
acaba tirando o comiendo tres dias seguidos hasta aborrecerla, o bien renuncia
directamente a la receta porque "no merece la pena montar todo eso para uno".
En Forocoches, el hilo "Los viejos salen en masa al mercadona a la hora de
comer" describe justo este patron: personas mayores comprando cada dia en
pequefias cantidades, en vez de hacer la compra semanal grande, precisamente
porque cocinar y comprar "a lo grande" para una sola persona no encaja con

nada de lo que ensefian los libros.



v Revise esta semana cuantas veces ha calculado "para lo que voy a usar,
no merece la pena"

v Anote qué comid las dltimas tres noches: ;hubo algun plato caliente
sentado a la mesa?

v Preguntese si alguna receta familiar dej6 de hacer solo porque venia

calculada para cuatro

No necesita menos hambre de cocinar. Necesita recetas y un método que
empiecen, desde el primer ingrediente, pensando en una sola boca. Eso es
exactamente lo que este libro construye a partir de aqui, capitulo a capitulo. Pero
antes de darle una sola receta, hace falta una regla que cambie como entiende el
fuego encendido en su cocina: ¢y si cocinar una sola vez pudiera darle de comer

tres noches, sin repetir el mismo plato ni sentir que cocina "de mas"?



